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EDITORIAL 

Por Victoria Ramírez Llera 

Nos prometieron tiempos mejores. Pero los tiempos 

mejores no llegarán de la mano de ningún gobierno 

ni menos de ningún mesías. Para que los tiempos 

mejoren siempre ha sido necesaria la         

determinación y el empoderamiento de aquellos que 

precisamente más sufren por todo aquello que se 

debe reparar y que a nadie pareciera importarle: los        

postergados, los desplazados, los desarraigados; son 

ellos los que tienen que hacerse oír y poner de 

relieve las reivindicaciones que garanticen aquellos 

derechos que han sido vulnerados y mancillados por 

años.  

 Felizmente, muchos están despertando y      

perdiendo el miedo a levantar la voz y exigir aquello 

que ni siquiera debiera ser tema de discusión. Esto 

es precisamente lo que estamos observando con el      

movimiento feminista, que se levantó desde las 

aulas de las universidades del país para abrir los 

ojos y    remecer las conciencias de hombres y 

mujeres. La lucha por una educación no sexista, un 

trato            igualitario, la sanción al acoso callejero, 

la igualdad de sexos o el derecho al aborto han 

llevado a las            estudiantes a levantar sus 

banderas de lucha e         instalar una agenda de 

género al interior del            gobierno, evidenciado 
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una severa ignorancia por    parte de varias altas 

autoridades a la hora de abordar de estos temas.  

 Que en nuestro país sean las más jóvenes     

quienes estén dando cátedra en materias de derecho 

es motivo de orgullo, pero también nos obliga a       

preguntarnos hasta cuándo permitiremos que sean 

los mismos sectores conservadores los que detenten 

el poder y sigan tomando decisiones por todos, 

muchas veces desde la ignorancia teórica y desde la              

desinformación de cómo los tiempos han cambiado 

y han permitido el desarrollo de otras sociedades, 

que hoy están a años luz de Chile en temas de 

derechos sociales y de género. 

 En esta edición hacemos eco del movimiento 

feminista en un poema dedicado al ministro de      

Educación y su frase para el bronce. También        

abordamos la crisis de la infancia, desde la             

perspectiva de qué hacer para romper el ciclo de la 

violencia en los niños que la han padecido. Y como 

en cada edición, abrimos las páginas de Entre 

Paréntesis para dar cabida a distintas expresiones 

mediante   poemas, cuentos y relatos. Los invitamos 

entonces a   disfrutar la lectura de la revista tanto 

como nuestro equipo disfrutó su creación, con 

espíritu crítico,    mente abierta y manos prestas a 

luchar. 
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PARTICIPA EN NUESTRA 

REVISTA 

Tenemos las puertas abiertas a todos los         

artistas que deseen participar en la revista     Entre 

Paréntesis Chile, publicación literaria de carácter 

mensual. Necesitamos tus aportes para que nuestro 

proyecto de difusión cultural        continúe. La 

temática de la revista es libre: en sus páginas podrás 

expresar todo lo que quieras decir. Los parámetros 

para los trabajos se      definen según el género, de 

acuerdo con los   siguientes criterios: 

POESÍA:  

El participante puede presentar uno o dos     poemas 

de su creación, cuya extensión no      deberá exceder 

los 30 versos o líneas, a una   sola cara, formato 

Word, letra Georgia, tamaño 12. También deberá 

incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre 

de autor y, si lo desea, una pequeña reseña 

biográfica.  

CUENTO: 

El participante puede presentar un cuento largo de 

un máximo de 3 planas, a una sola cara,    formato 

Word, letra Georgia, tamaño 12; o 2 cuentos cortos 

de media plana formato Word, letra Georgia, 

tamaño 12. También deberá     incluir, al final del 
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escrito, su seudónimo o nombre de autor y, si lo 

desea, una pequeña reseña biográfica. 

ENSAYO: 

El participante puede presentar un ensayo     largo 

de un máximo de 3 planas, a una sola    cara, 

formato Word, letra Georgia, tamaño 12. También 

deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o 

nombre de autor y, si lo desea, una pequeña reseña 

biográfica. 

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 10 de 

cada mes, y los textos publicados          aparecerán el 

día 15 del mes correspondiente. Por ejemplo, si 

envías tu trabajo antes del 10 de abril, este se 

publicará en la revista de dicho mes, y los recibidos 

fuera del plazo quedarán para la próxima edición. 

(Si el texto es enviado el último día puede quedar 

para el siguiente mes y se dará preferencia a los más 

antiguos).  

Los participantes se llevarán una edición        

impresa. La revista queda registrada y subida a 

Amazon con el nombre de cada participante.  

Se imprimen mensualmente 100 revistas que se 

reparten de forma gratuita.  

Envía tu aporte a:  

entreparentesis2017@gmail.com 

mailto:entreparentesis2017@gmail.com
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MAL DE EDIPO 

Keit Matus 

Sujeta mi útero, 

Se cae se triza 

Y  a mí también  

Me duele la espalda  

necesito 

Un lugar más extenso  

Que mi cuerpo para relajarme  

Mi teta alberga tu sed 

Con todos esos síntomas  

El diagnóstico es la pena 

El sudor en el pliegue umbilical 

Y cabizbajo 

Te llevo en el vientre 

Tú dejas de respirar 
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BOTELLA DE MAR 

Juan Calero Rodríguez 

Como gota de lacre sello tus labios donde solo hubo 

miradas 

porque un estrago puede causar tanto como un beso  

enamorado. 

En este párrafo del mundo, en el istmo más    

impronunciable  

donde el mar sueña con la red del infinito 

nadie comprenderá nuestro secreto como nadie 

atreve sus  

pasos 

porque son aguas anegadas en campos. 

Espero las horas en esta procaz espera. 

El brasero traspasa lo que somos y vamos hacia la 

espuma 

en esa conversación nocturna de luciérnaga. 

Cuando ocurra el milagro haremos añicos el   

silencio  

donde soltemos un mundo de gaviotas a la     

mañana. 

Qué victoria vale más que nada, tanta cosa es tanto  

que ganamos en cada nada convertida en        

victoria. 

Todas las respuestas no han hecho más:  

una hazaña dibujándose sin cruzar ningún      

precipicio. 
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Tijeras caben por el ojo de la aguja y tezón a 

desbandadas. 
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RESEÑA BIOGRÁFICA: 

Juan Calero Rodríguez 

Poeta y gestor cultural canario. Estudió Ingeniería 

Industrial, Dibujo Mecánico y Dibujo 

Arquitectónico. Tiene publicado diez libros en 

España y Estados Unidos y aparece en casi una 

treintena de antologías en diversos países, como 

Estados Unidos, España, Argentina, Chile y Perú. 

También ha obtenido varios reconocimientos 

literarios a nivel internacional, nacional, regional y 

provincial. Es autor de prólogos de varios libros y 

colabora en periódicos digitales y revistas 

internacionales. 

Coordina en La Palma, Canarias, el Encuentro de 

Escritores  “Félix Francisco Casanova” y ha sido 

miembro de jurados literarios. 

ALETHEIA 

Juan Calero Rodríguez 

Qué decir de las páginas de un armario sin          

aldabas. 

Corteza de la jerga donde merienda el alborozo 

y la sed de ciertos insomnios diluidos sobre       

baldosas. 
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¿Cómo decirle no a la fragosa voz, y olvidar  

el sabor amargo tras la despedida?  El sabor    

amargo 

para llenar de vicio el jugo de la carne. 

 

Pienso en todas esas cosas, la franja abisal del    

instante, 

la orfandad entre charcos y un trozo de pan      

mordido.  

La cicuta entonando nervios por agravio 

y la azada, su antorcha por el cobertizo. 

 

Me deprime la diagnosis de este tiempo en una 

esquina 

sin devolvernos al muro que brincamos sobre la 

hierba.  

Tal vez se juegue con barajas 

el rasgueo de alumbrar más allá de los fardos. 

Y penetrar, penetrar la capilla inicua del miedo. 

Qué más les podré decir. 
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EL ABECEDARIO Y SUS    

MISTERIOS LÁCTEOS 

Antonio Letelier 

Abierta la palma 

con los dedos de las manos vueltos 

hacia un corazón sin asidero 

con los bolsillos vacíos y sin nadie a quien decirle 

que amas el abecedario y sus misterios lácteos 

Te mojas el corazón y el calzón 

con miel sintáctica y sonríes 

sin sostén 

sin simetría 

como si te devolvieras de un viaje 

que trató de sombras 

entonces 

se te ocurre luchar 

ahora que es demasiado, que es terriblemente 

temprano 
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que los números del uno al cien 

no existen 

sino en sueños 

Ahora que nadie intenta traducir tu dialecto 

que nadie mira tu puñado de rocío 

tus pies desnudos 

Ahora que parece 

que nadie quiere quererte 

te acuerdas de los versos... 
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PROPUESTA 

Edgar Díaz 

Te doy mi canto por un discurso inmoral, 

para que dejes al mundo en libertad. 

Te doy el tercer poema que escribí, 

para que recuerdes el amor de patria.  

Te doy las constelaciones de mi sonrisa, 

para que cures la herida del tiempo.  

Te doy el calor de mil abrazos, 

para que sientas el cuerpo de un humano.  

Te doy el brillo de la luna de mis ojos, 

para que ilumines la noche triste y callada.  

Te doy el universo de mis manos, 

para que sujetes entre el fuego la amistad. 

Te doy los colores de mi bandera, 

para que pinten el amargo de tus venas. 

  

Te doy la zampoña de mis palabras, 
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para acompañar la voz de mi pueblo. 

 Te doy la semilla esperanza de mis actos, 

para sembrar la tierra y lograr la cosecha sagrada. 

Te doy la última gota cansada de mi vida, 

para que le de frutos al viento de la justicia.   
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PINTAR MARIPOSAS 

Alina Velazco Ramos 

Pintar mariposas en tu piel, 

colorearlas con la gama de sentimientos 

que me produces cuando me ves. 

Cuando admiro ese lunar de tu cara que me    seduce 

y llena mi estómago de emociones. 

 

Pintar mariposas que vuelen hacia ti. 

Que surjan de esa sonrisa que muestra            

quienes somos, 

sin decirlo, 

porque no necesitamos gritarlo a los demás. 

¿Qué pueden entender ellos de nuestro existir 

interno? 

 

Pintar mariposas solo para nosotros dos. 

Cómplices que compartimos con un guiño 
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los instantes y la vida secreta que nos une. 

Esa que es solo nuestra y que nadie                 

comprendería. 

Creando entre el movimiento y la palabra, 

un mundo de racimos de mariposas de color. 

Me conviertes en un bote a la deriva 

inmerso en la mar de nuestro lecho. 

Vaivén de humedades. 

 

Repetidamente, 

me transportas al ojo del huracán 

y me sacas de allí, 

a veces lenta, a veces rabiosamente 
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LAS NOTICIAS, LAS VOCES  

Jorge Etcheverry Arcaya 

Las noticias se suceden como un cadáver        

bidimensional que, dotado del volumen de la 

imagen y la fotografía, nos dilucida un mundo atroz 

tachonado de rostros en todas las           

posibilidades del dolor, cuerpos en infinitas 

contorsiones y prácticamente todos los ángulos 

posibles del quebrantamiento y la mutilación—

mientras nosotros los televidentes nos despertamos 

a eso pero también a lavarse, vestirse, tomar 

desayuno—seguir los estrenos de cine—las carreras 

de ingresos en taquilla cotizados en millones la 

primera semana—las ultimas     anécdotas de los 

dioses del celuloide. 

No faltan las innúmeras voces que proclaman que 

nunca más, que denuncian y lamentan, no faltan 

sino que se multiplican desde todos los ámbitos que 

junta la mega o micro pantalla —personeros y 

líderes de diversos estados y      países—grupos de 

interés—sectas—parlamentos—organizaciones                              

gubernamentales— repiten ese mensaje incluso bajo 

la maraña de las cejas torvas, las           mandíbulas 

apretadas de por sí y ante sí o como portavoces de 

los mismos grupos que dan esa, su versión de los 

hechos, y quizás preparan nuevos y luctuosos días 

de sangre. 
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PROPÓSITO ROMÁNTICO 

Jorge Etcheverry Arcaya 

Volveréme magro, sombrío y melenudo 

Enfundado en un abrigo negro 

Con el cuello alzado 

Gozaré la helada 

Y a vosotros 

Perfiles entrevistos en la niebla 

La de la belleza rubia y asexuada 

La de ese iris que es siempre otro verano 

O unos cabellos de lino que recuerdo 

Brindándome momentos de amistad 

Quizás amor 

Volveré a ver unos ojos raros 

Y quizás esas gafas oscuras bajo unos rizos rubios 

Me daré gustos sensuales 

Seré hermoso 

Pintaré colores y formas increados 
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Basta ya de esperanzas y de sueños 

Basta de la masoquista 

Introspección 

Vamos al grano   

 

SONIDO SOLITARIO  

D"Ángeles 

 

Por el sonido solitario  

De la noche, 

Que golpea los sentimientos  

Por cantar estas lágrimas  

Me estoy ahogando  
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En el tiempo, 

Debí haberlo sabido  

Desde mi primer respiro.  

Una luz especial  

Entra en mi habitación  

Mi respiro se siente  

Como en las nubes  

¡Eres tú!  

Más allá de la razón  

Todo es posible  

Más allá de la pasión  

No es un sueño.  

Llamarada gloriosa  

Esto es tan real, 

Estoy en ti  

Y tu estás en mí.  

¿Qué hay más allá  

de la realidad que nos une ?  
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Por el sonido solitario  

De la noche  

Más allá de la razón  

Todo es posible,  

La magia del sentir 

Eres tú. 
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EL ESPEJO Y YO  

D"Ángeles 

El espejo y yo  

Somos cómplices  

Desde aquel día especial  

No se han borrado mis ojeras 

De tanto pensar, 

El espejo y yo  

Un diálogo  

Entre el dolor y la alegría. 

El espejo a veces me visita  

Cuando quiero encontrarme  

Conmigo,  

Tú sabes de mis vivencias  

Espejo del destino  

Lo llamo por su estilo. 

Somos cómplices  

De la noche bohemia  
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Entre copas y poesía,  

El espejo y yo  

Somos un retrato  

Entre un abismo. 
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LOS NIÑOS VIOLENTADOS,      

¿TERMINAN SIENDO 

VIOLENTOS? 

Catalina Callealta 

 

(Ensayo sobre la infancia y la violencia           

intrafamiliar, rompiendo esquemas sociales). 

“Pero soy uno con el silencio 

(…) 

En tu violencia, he encontrado paz 

No me digas que no hay motivo para intentarlo 

Estoy en paz, y he estado quieto  

  durante mucho tiempo” 

-Silence, Marshmello y Khalid- 

 

¿Cómo llegamos a la violencia? 

Emprendí una travesía por la psicología, en busca 

de respuestas y finalmente encontré preguntas que 

la sociedad ve como algo normal o cotidiano. Todo 

dependerá del punto de vista con que comencemos a 

leer este texto. Para comenzar les digo que vivo en la 
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comuna de La Pintana, un contexto donde la         

violencia intrafamiliar es algo común por las calles 

de la población o por las mismas plazas. Me refiero a 

golpizas recurrentes, desde mujeres a hombres o 

viceversa o entre parientes, amigos, desconocidos, 

etc.  

Bajo esta mirada nos queda comenzar con una      

pregunta: ¿los niños que son violentados terminan 

siendo violentos? Según mi ética, no terminan 

siendo violentos, estos infantes pueden terminar 

teniendo un futuro como padres, amigos o personas 

sin ninguna distinción de lo que alcanzan los sujetos 

en el resto de la sociedad. 

 

Hablando de contexto social, La Pintana es una de 

las comunas con mayor presencia de hogares del 

SENAME. Es así como entonces surge la pregunta: 

¿por qué La Pintana tiene más hogares del SENAME 

que otras comunas? Aquí es donde mi travesía 

psicosocial se mezcló con el conocimiento desde 

vivencias hasta estudios desarrollados por el libro 

llamado “Los Desafíos Invisibles de ser Madre o 

Padre”. Aunque creí que no tenía una conexión 

mutua, el libro habla desde los errores que 

cometemos como adultos y que perjudican sin 

darnos cuenta a los infantes) y también cómo 

reparar los grandes problemas de violencia 

intrafamiliar (VIF).  
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Finalmente llegamos a dudar de nuestros propios 

criterios de violencia, y así es como podríamos         

definirla como “fuerza para conseguir un fin a       

través de una persona” (definición extraída de 

Google). Yo la definiría como agresión a una 

persona, tanto física como psicológica, quitándole la 

libertad de tomar una decisión y consiguiendo el 

dominio de sus actos a un bien propio. 

Podríamos hablar de tantos tipos de violencia que 

me extendería mucho, pero ahora me centraré en  la 

VIF; que es causada por una pareja con un hijo o 

niño en común (existen diferentes tipos de        

violencia intrafamiliar). Así es como podríamos 

finalizar este gran comienzo, porque un final es un 

comienzo de algo nuevo. Este trabajo es el medio de 

reflexión que necesitan muchos adolescentes para 

hacerse resilientes y hacer una retrospección 

interna. Acaso ¿somos violentos en la actualidad? 

¿Por qué? 

 

Un infante que vive y se relaciona a la constante 

violencia termina siendo          violento. 

 

Este punto es controversial para muchas ONGs y 

para psicólogos que se especializan con infantes 

vulnerados a través de los derechos del niño.     

Según la revista de investigación en psicología de la 
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Universidad Autónoma de Baja California, en 

México, el resultados de la violencia intrafamiliar es 

la agresividad, citando: “es un rasgo que solo sale a 

relucir cuando los niños se sienten en confianza de 

tener más poder sobre la otra”. También terminan 

diciendo: “los niños forman su personalidad a través 

de sus experiencias y el contacto con el ambiente, 

uno de los escenarios más importantes, si no el 

principal, es el seno familiar”. También hablando de 

nuestro país, por los estudios del   SENAME, se hace 

referencia a que la mayoría de los niños que entra a 

este sistema han sufrido violencia intrafamiliar. Con 

esto también aclaran que es más costoso reinsertar a 

estos menores al sistema social, por la agresividad 

que mantienen en contra del mundo o de una forma 

inconsciente. Según la asistente social de la 

residencia de menores Jorge Yarur Banna, Carolina 

Delgado, el contexto en el que se desarrolla el niño 

afecta mucho, ya que es la etapa donde ellos están 

en un constante aprendizaje. “El contexto influye a 

un niño en la forma que aprende, si aprende 

violencia, este lo dará como algo positivo y de esta 

manera se volverá violento o maltratador”. 
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En última instancia cito al libro “Los Desafíos 

Invisibles de ser Madre o Padre”: “lamentablemente 

el mundo adulto, a pesar del progreso, de sus 

avances tecnológicos y de los nuevos 

descubrimientos  científicos, no ha sido capaz de 

construir una sociedad humana donde los niños y 

niñas reciban los cuidados y buenos tratos a los que 

tienen derecho para vivir y desarrollarse sanamente. 

La existencia de niños y niñas maltratados en sus 

familias y mal protegidos por instituciones sociales 

en diferentes rincones del mundo, es una 

manifestación de esta incapacidad”. Palabras que 

nos deberían dejar pensando dependiendo de la 
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edad que tengamos al momento de leer esta 

propuesta. 

 

Los niños violentos si terminan siendo violentos. 

¿Hay solución?, ¡si la hay! 

Sin embargo, algunos especialistas están en contra 

de estas ideas. La profesora de psicopatología 

infantil y jefa de la unidad hospitalaria de psicología 

de la       Arrixaca afirma que los niños pueden tener 

problemas psicológicos serios; pero se mantiene 

optimista. “¿Y tiene más posibilidades de ser él 

maltratador en el futuro? No necesariamente. Un 

tercio de los maltratados terminan siendo 

maltratadores. Hay que preguntarse de dónde salen 

los otros dos tercios”.  

También podríamos citar al psicólogo Jorge Soto,     

especialista en familias, quien afirma que “la 

violencia no es un factor radical o influyente para 

traumatizar la personalidad del infante. Me refiero a 

que llegará un momento en cual el niño se dará 

cuenta de lo moral e inmoral a nivel social. Sin 

embargo, lo que podríamos decidir y aclarar es que 

el niño puede tener o retener sentimientos al 

maltratador, tanto como positivo y negativo (…) 

pese a todo puede haber un factor       contextual, 

ambiental, segregación y trastorno      mentales que 

afecta su propia realidad”.  
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Los niños que han vivido o pasado en su vida niveles 

de violencia sí terminan siendo violentos, pero esto 

no quiere decir que no haya solución. Diferentes 

estudios comprueban que puede haber puntos 

donde los niños pueden cambiar su actitud o 

pueden ser reparados a nivel psicológico. En Chile 

existen diferentes planes de reparación, los cuales 

atienden miles de niños a lo largo del país. Estas 

entidades son CENIM, CEPIC, COSAM, OPD, 

CAVAS, etc. Centros sin fines de lucro y que realizan 

diferentes terapias y otorgan distintas herramientas, 

habilidades blandas y estrategias para un desarrollo 

óptimo en la vida adulta. 

 

En la adolescencia cambia mucho la mentalidad e 

incorporan lo bueno, lo malo, lo social, lo inmoral y 

lo moral. Con esto, los menores comienzan a darse 

cuenta de las grandes consecuencias que trae y la 

deficiencia con sus pares; que a los individuos hace 

sentir vulnerados por ellos mismo y sentirse mal 

psicológicamente; en estos caso renace la resiliencia, 
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la cual consta de la capacidad de sobreponerse a 

todas las dificultades que te tiende la vida. Esto 

permite lo único positivo de la violencia, la 

resiliencia, puesto que depende de cada persona 

tomarla como una oportunidad y desarrollarla a 

través del tiempo. En palabras de una artista 

nacional encontraremos frases como la siguiente: 

“Desde que nací conocí la necesidad aprendí de la 

vida la calle y su soledad” -Anita Tijoux, mi verdad-. 

Este ensayo finalmente deja al criterio de cada 

persona como lo quiera tomar. Por mi parte, puedo 

decir y afirmar lo bonito de haber pasado cada 

situación que me tocó en la vida: te hace más 

persona y ser más humano; por que ser humano es 

ser un animal que busca su propio beneficio, en 

cambio ser persona te hace emitir sentimientos, te 

hace sentir buscar respuesta y ayudar a quien lo 

necesita. Si estás viviendo violencia y tienes miedo, 

es normal: es normal que te sientas solo, es normal 

no decir nada, es normal sentirte menos, es normal 

tener vergüenza y esconderlo.  Lo que no es normal 

que no salgas adelante y no es normal que te 

transformes en algo que a ti te hizo sentir mal. Lo 

que sí te digo es que quizás la sociedad te diga que 

no es normal, que necesitas ayuda, pero,  ¿Cómo 

dejarte ayudar si no quieres recibir ayuda? ¿Cómo 

ser salvado si quieres morir? Esto es lo que nadie 

entiende, tú tienes que pasar etapas, tienes que vivir 

de a poco y salir de a poco. Luego que conozcas a   
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alguien que te ame, se sentirá bonito y aprenderás a 

amar, finalmente querrás ser ayudado. 

Finalizando este ensayo, mi mayor objetivo es que el 

lector que no ha sufrido situaciones de violencia 

rompas el esquema de prejuicios. No porque alguien 

fue golpeado, golpeará; no porque alguien fue 

violado, violará; no porque alguien fue abusado, 

abusará, etc. Lo que tienes que aprender es a no 

generalizar, a no criticar, juzgar ni estigmatizar.  

Todos hemos vivido y tenido muchas decepciones, 

sea como sea. Búscate, encuéntrate y entenderás la 

verdadera felicidad de vivir. 

Rompe esquemas, haz el cambio y verás la 

diferencia que esperabas.  

 

por lo que fue y por lo que pudo ser  

por lo que hay, por lo que puede faltar  

por lo que venga y por este instante  

¡a brindar por el aguante!  

-Calle 13, El Aguante- 
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SIN TÍTULO 

Cronca Petiforra 

 

A veces quisiera borrar la memoria 

para librarme de los pájaros 

que me cantan cada otoño 

para asegurarse  

de que descomponga las hojas  

a través de mis pisadas 

y las reescriba antes  

de recibir la próxima primavera 

 

Hay veces en las que quisiera  

pisar descuidada, 

mirar sin ver 

aunque sea por un rato 

pero la memoria se instala 
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en todas las esquinas 

de la casa que llevo 

a todas partes 

sin saber 

si puede ser salvada 

 

Entonces recuerdo 

y me susurra soslayada 

por mi cobardía 

que no odie a los pájaros  

que recicle hojas, rabias, 

intentos 

Para que algún día, los pájaros, 

esos mismos pájaros 

que presenciaron los otoños, 

celebren mi libertad 
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UN IDIOMA DESLENGUADO 

Belisario Venegas Muñoz 

                Cuando el  “Juanma” Fernández Pacheco, 

Marqués de no sé dónde,       propuso al “Pipe” V de 

España que        patrocinara la creación de una 

academia de la lengua española para emular a las 

que ya existían en el resto de las Uropas, no 

dimensionó el “manso tete” en que se estaba 

metiendo, ya que unificar en un solo idioma, los 

dialectos catalanes,       andaluces, vascos, gallegos, 

castellanos, etc. etc., era una tarea, “media tirá de 

las mechas”. 

                 ¿Se imaginan ustedes a los   doctos 

caballeros reunidos y tratando de hacer prevalecer 

sus criterios, cada uno en su lengua? Sin duda los 

inicios de la Real Academia de la Lengua Española 

fueron desastrosos, pero lo lograron y durante 

mucho tiempo fue un modelo a seguir. 

Pero, ¿por qué digo “fue”?  

                  Porque el Juanma Fernández no contaba 

con nosotros, los                   hispanoamericanos, ya 

que en “menos que canta un gallo”, le hicimos trizas 

su hermosa lengua española... ¿o no dicen ustedes? 

¡Já!, más de alguno se debe estar preguntando: 
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               -¿Y qué “cresta” comió el         Abelardo y a 

título de que escribe esta “payasá”?-. 

             Simple,  mis queridos amigos. No es invento 

mío, pero que cada uno de nuestros pueblos habla 

un castellano    distinto, es una realidad que 

“naiden” puede discutir. Conste que no me refiero al 

segmento más culto, que es una          minoría. La 

gran masa de nuestra        América morena posee un 

lenguaje      propio, derivado del castellano, pero,  

propio al fin y al cabo. 

 

               Más aun: nuestros jóvenes, día a día están 

contribuyendo cada vez más a alejarnos de aquel 

hermoso idioma que en los labios y el ambiente 

adecuado, suena esplendoroso. Si este fuera 

utilizado en nuestras poblaciones marginales, de 

seguro que se haría acreedor a una sonora carcajada 

o a una mirada suspicaz. -To be, or not to be-, diría 

alguno medio “cachúo”... 
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               ...y tampoco crean que el segmento más 

culto, por lo menos en mi país, habla un castellano 

demasiado depurado. De Plaza Italia para arriba, a 

donde viven los “palo gruesos” y no escasea el 

“cocodrilo”, el “garabato” es sinónimo de status y el 

que allí trata de hablar correctamente, no deja de 

ser un empleado sin personalidad alguna. 

                Por eso mi querida familia, cuando crean 

no entender alguno de los términos que empleo en 

mis creaciones, “háganse los turcos” y den por 

sentado que está donde tiene que estar. 

               Y si alguien "no entendió ni jota", dígalo 

ahora, o calle para siempre. 
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PULGAS DE MAR 

Carlos Matteoda 

Hoy llegué temprano a la oficina, es                 

invierno, y las ventanas son cristales              

congelados, ojeras de un frío despreciable. Al frente 

de mi módulo no hay nadie. Enciendo mi 

computador, subo el volumen del teléfono. Es 

martes, aunque perfectamente puede ser miércoles 

o jueves. De fondo escucho a ---------, la canción ----

----------, por mera casualidad miro a mi derecha, en 

la ventana una hoja. Producto de la humedad está 

adherida, el gris de la niebla y el marrón de la hoja 

me trae un recuerdo antiguo, casi abandonado. 

Es 1996 o 1997, mi familia pasa por una de las crisis 

económicas más duras de su existencia, mis viejos 

se ven obligados a pedir fiado en el almacén de la 

Sra. Gloria, mi viejo está           destinando su sueldo 

o más a pagar préstamos, comida; mi vieja, lo 

mismo. Estamos al tres y al cuatro, viviendo el día a 

día. Mi hermano debe    tener siete años, yo diez. 

Los días pasan entre pan con mantequilla, uno que 

otro huevo y arroz con salchichas, una pequeña 

ensalada de tomate, la madre, eterna y abnegada, 

nos prepara papas fritas, un par de papas, que para 

nosotros son enormes y suculentos banquetes. Decir 

que pasamos hambre sería una mentira, la vieja 

siempre supo (y sabe hasta hoy) parar la olla. Mi 
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viejo, omnipresente, se hunde en su   trabajo, llega a 

ver las noticias, se duerme temprano o fuma en la 

oscuridad, escucha la música de su padre, hace los 

juegos del diario. Ha dejado de leer, sus libros están 

ahí al silencio impertérrito del abandono, tiempo 

más adelante serán míos, nos inventa juegos, nos 

habla de cosas pasadas, luce tal como es, un futuro 

viejo sabio, deprimente, realista, y autoritariamente        

gracioso.  

Acá en la oficina sigo mirando la hoja, el café cliché 

del oficinista mediocre es la antesala a la acidez que 

maldeciré por el resto de la mañana, respondo 

correos, cosas sencillas. La hoja ya no está en la 

ventana. Siento que debo volver al recuerdo. 

Cierto viernes llega el hermano mayor de mi papá, 

está acongojado, nos mandan a la pieza, es 

conversación de adultos. Nuestras opiniones, con 

justa razón, deben ser silenciadas, suprimidas, no 

pueden participar de los errores adultos, los niños 

tendrán sus propios errores que cometer. Mis 

padres nos dicen que se quedará con nosotros un 

tiempo.  

Años después el misterio se revelaría: nuestro tío 

había encontrado a su mujer acostada con su primo, 

mientras sus hijos jugaban en el living. Dicho suceso 

lo precipitó fuera de su casa, fuera de su familia, 

alojado a los cuatro palos parados que era nuestra 

casa, al menos un hogar donde esos hechos eran 
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desconocidos por completo. Durante meses estuvo 

con nosotros, dueño de una serie de teorías propias, 

fuimos su distracción, dos niñitos normales y 

traviesos. El tío nos dijo una vez que el cuerpo 

humano no podía estar 48 horas bajo el agua, vale 

decir, con el agua hasta el cuello, las células podían 

transformarse en agua y la muerte entraba por cada 

poro de la piel. Mirar al fuego por más de dos 

minutos te garantizaba ojos sanos, y que tomar de 

un golpe un litro de agua en la mañana, en la tarde y 

en la noche, te garantizaba una vida sexual plena. 

Escuchábamos ese tipo de cosas sin saber muy bien 

qué significaban, lo mezclaba con sonidos de robot y 

chistes absurdos, todo él era un absurdo, un enorme 

corazón sin un poco maldad, y es ese el enorme 

complejo, no tener un poco de maldad, aunque sea 

un poquito, algo a lo cual se pueda recurrir, el tío 

era una esponja que no podía explotar, una 

enseñanza de temple y de estupidez. 

Entre las deudas asfixiantes, una casa              

minúscula, cero posibilidad de rehacer la vida, con 

un hermano mayor separado, el aire de la casa era 

un nube tóxica a solo un paso de        cristalizarse y 

transformarse en un cubo de     hielo y cemento de 

más de 5 metros cuadrados, que nos imposibilitaba 

tanto el respirar, el      comer, el vivir. Las paredes, 

delgadas, una      habitación compartida con un tío, 

comidas en una mesa para dos donde comían cinco. 

Mi    madre, acostumbrada a la precariedad, mucho 

más que mi padre, miraba todo con normalidad, 
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hija mayor de ocho hermanos sabía lo que era 

postergarse y anularse, y veía esas situaciones como 

martillazos lógicos en lo que se denomina el actuar 

familiar. 

En el patio de la casa no hay plantas, un par de 

ligustrinas que brillan al sol del invierno        

contrastan con el negro de un Chevrolet Opala, un 

auto antiguo, feo, tosco, una hermosa pieza de 

chatarra con luces; el auto de mi tío era, para 

nosotros, casi un juguete gigante. Algunos días nos 

paseaba, recuerdo paseos a Providencia, desde San 

Ramón era todo un viaje. No           salíamos del 

auto, y a veces mi tío nos inventaba que eran cientos 

y cientos de kilómetros.       Cuando en realidad era 

cruzar un par de         comunas.  

Les insistimos tanto a mi padre como a mi tío que 

nos llevaran a la playa. Accedieron. Mi     madre 

preparó huevos duros, pan con queso, algo de pollo 

y jugos en polvo, como                  deprimente, 

cansada. Fuimos un sábado        temprano en la 

mañana, era septiembre, el tío ya llevaba dos meses 

con nosotros.  

Son las tres de la tarde, acá en la oficina alguien 

habla del terremoto del 2010, de pronto todos 

comienzan a contar sus anécdotas, dónde         

estaban, qué hacían, cómo se salvaron. Palabras ya 

dichas y repetidas hasta el cansancio. Mi    acidez 

desapareció luego del trago de agua y una cucharada 
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de bicarbonato de sodio. Vuelvo a escuchar la 

entrevista que le hacen a Jorge      Teillier, un 

programa antiguo, donde incluso se repite que es el 

candidato al Premio Nacional de Literatura, premio 

que no ganará nunca. La   mirada y la risa del Poeta 

es un regalo, frases simples, nada forzadas. Morirá 

alcohólico en la Ligua. —Que respiramos y dejamos 

de             respirar—, el poema Despedida me suena a 

la verdad absoluta. 

El viaje a la playa, exactamente no sé el lugar, fue 

una suerte de cataplasma curativo, ese viaje abrió en 

mí un abismo tan grande, tan            hermosamente 

doloroso que recordarlo es un proceso de limpieza, 

un acto de redención por todas las cosas que poseo y 

no merezco. Ambos niños atrás, los adultos 

adelante, haciendo comentarios en doble sentido, 

con metáforas baratas, conversaciones que 

subestiman a los niños, sepan que los niños 

entienden, en forma y fondo. Mucho más profundo 

que el pensamiento recto, diseminado, y poco 

esforzado del adulto común. Nosotros, los niños, 

íbamos a conocer el mar, a ver la playa, tocar la 

arena. Los adultos, mi tío hundido en la infidelidad 

de su mujer y mi padre carcomido por las deudas 

con un revolver en guantera elucubraban la 

posibilidad de un suicidio en el Opala, y el asesinato 

(como daño colateral) de los niños. 

El auto quedó en una especie de mirador, abajo, por 

escaleras desordenadas, llegábamos a un lugar, una 
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pequeña y minúscula playa, no había sol, había 

humedad, olor a sal y decenas de animales muertos 

en la orilla. No nos bañamos, solamente nos 

sacamos las zapatillas. Los adultos no bajaron, se 

quedaron en el auto, nos hicieron señas con sus 

manos, nos  sonrieron, un sonrisa lenta y triste, mi 

hermano tal vez no lo notó, yo lo noté. No era el 

Océano Pacífico lo más grande allí, no era el 

horizonte, era la bruma, la    desesperación en ese 

Opala, lo más grande, lo más grande y terrorífico. 

Mi hermano hizo un hoyo en la arena, jugábamos a 

la represa, las olas destruían todas nuestras              

construcciones. Alguien en la noche debió beber 

cerveza u otro trago. Pequeñas pulgas de mar salían 

a respirar, moribundas y más vivas que todos 

nosotros, las fuimos reuniendo en los vasos sucios y 

plásticos que el mar nos daba. Las mejillas rojas de 

mi hermano y sus suaves manos pequeñas,    manos 

que nunca olvido, tibias por el juego, fue lo único 

cálido que sentí en ese            momento, y lo más 

cercano a la felicidad, él era el oasis de ese 

terrorífico desierto. Yo lo miré a los ojos, y el miedo 

completo de morir se apoderó de todo mi cuerpo, 

jamás habían sentido, y jamás he sentido tanto 

espanto como en ese momento, a lo alto el auto era 

el testaferro del infierno, dentro mi padre y mi tío 

esgrimían el desastre. 

Una familia llegó, no dejó a los niños         jugar, 

hacía mucho frío. Fuimos a unas rocas, me caí y me 
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hice una cicatriz en el mentón, nadie lo notó. 

Volvimos al auto. 

Subimos, fuimos a buscar comida,              comimos, 

volvimos a la playa. 

Traté de ver en los ojos de mi padre que   ocurriría, 

no lo supe o tal vez supe todo. 

Un enorme barco cruzaba el mar, mis        manos 

jugaban a tocarlo. Un estruendo enorme sonó. Era 

la bocina del Opala,       volveríamos a casa. Mi 

hermano llevó en el vaso un par de pulgas. Mi padre 

dijo que morirían pronto. Mi hermano las botó por 

la ventana. Nunca supe muy bien, y nunca quise 

preguntar qué fue lo que ocurrió o por qué no 

ocurrió lo que temí. No doy gracias a nada, nada nos 

salvó, nada. El atisbo de la mirada de mi tío por el 

retrovisor, las bromas de mi padre, el retorno a 

Santiago.  

Por momentos creo que se suicidaron, y de paso nos 

mataron a nosotros. 

Hasta hoy sólo tengo certeza de la muerte 

suspirando sobre las pulgas de mar. 

 

 

 



ENTRE PARÉNTESIS 

46 
 

Pequeñas humillaciones  

Para el señor ministro 

Liz Gallegos 

No guardé un secreto 

callé mi pena 

olvidé los juegos, sus juegos 

para protegerme 

para crecer sin culpa 

para no tener miedo 

por aquellas pequeñas humillaciones. 

 

Escucho y canto Lo niego todo 

mas retumba 

como puñal dentro del corazón  

recordándome la herida 

 

porque puedo negar cada uno de mis errores 

pero no puedo negar sus manos 
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no puedo negar su boca sobre mi        inocencia 

ni puedo negar las pequeñas                     

humillaciones. 
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BESOS, LLUVIA...TARDE 

Rolando Mancilla 

Vengo caminando desde tan lejos 

en algunas puertas el agua se hace negativa 

era transparente como el beso del amante 

que colgaba al sol sus intimidades 

  

unos dicen que se ahogaba en pozos negros 

mientras teclean pequeñas teclas de manzana 

los niños vienen danzando las miserias de los padres 

mientras se cae el sexo como gotas de futuro 

  

la noche solitaria es tan íntima 

como la lluvia propia de los solitarios 

que dejan la bandeja de su existencia 

en la boca improbable del beso y la tristeza 

  

es triste la letra del poeta 



ENTRE PARÉNTESIS 

49 
 

colgada  en el labio caído 

de lo que un día fue joven 

mientras, el clítoris de la muchacha tiene su oído 

a la lluvia enajenada que cae indiferente y cana 

  

vengo caminando desde tan lejos 

y la tristeza ya no se llama lluvia 

se ha vestido de mi nombre y me ha comido la 

carne... 

 la noche con sus estrellas   

las estrellas con mis tristezas… caen 
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Rolando Mancilla 

SOY EL QUE ACECHA 

“"Hay algunos como el ministro del Interior que juran de guata 

que soy extranjero o extraterrestre, porque les conviene pensar 

eso a reconocer que soy el producto de las represiones". EL 

TILA 

Siempre supo ser amigo de las sombras hasta     

convertirse en una, una sombra con mucha hambre 

de luz, una sombra devoradora. Su lugar natural y 

de confianza era la noche cerrada, a lo lejos en la 

eternidad del Universo sabía que estaba su hogar. 

No sabía el porqué, ni el cómo se encontraba en este 

planeta tan perdido. Odiaba las luces que     

engañaban a las sombras y ese engaño de luz lo   

sacaba fuera de sí, odiaba como solo odian las    

sombras devorándose la luz. Nadie se molestó en 

aquel puntito oscuro, no había tiempo, en realidad 

el tiempo sobraba, pero no para desperdiciarlo en 

aquellos pequeños ojos oscuros, que lloraban en las 

sombras. Hasta que aprendió que las sombras no 

lloran. La sombra come para satisfacer el vacío que 

deja la oscuridad. Su primera vez fue un tanto     

extraña, pues mientras hundía el puñal en el       

vientre de la muchacha bajo las sombras, sentía 

cómo de aquellos ojos él se veía tragándose su luz. 

Un enorme destello que iluminó el sitio eriazo y las 

líneas del tren. Quedaron las bolsas con pegamento 

tiradas y mientras la miraba se dijo que la quería, 
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que siempre la querría a ella y a lo que tenía en el 

vientre, que era mejor tenerlos para siempre en sus 

sombras, que ahí todo siempre estaba mejor. Que 

pronto el viajaría.  

Pasaron luces y sombras. Desde aquel suceso solo 

quedaba aquella carretilla, las partes de aquel   

cuerpo fueron amorosamente desmembradas y   

enterradas bajo la cama que tenía en aquel       

cuartucho a oscuras. Por las noches como un felino 

se deslizaba, evitando los ruidos humanos de la 

ciudad y sus luces de fantasía. 
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Él era lo real, él era el animal en ese bosque con un 

ganado enorme, con presas de todo tipo, en cada 

rincón de calle oscura, en cada ático vacío, en cada 

talud de camino, detrás de cada árbol, acechaba 

para cazar, saltando de manera feroz hacia su 

víctima o alimento y lo primero que les arrebataba 

entre gruñidos y gritos de terror eran sus ojos, aquel 

hambriento de la luz, después hundía su puñal, 

mientras mordía pómulos, senos, cuellos y 

entrepiernas, desgarrando carne, destazando 

miembros, vaciando estómagos y se llenaba de luz 

por dentro, se iluminaba y sonreía hacia el vacío 

espacial, hacia el hogar lejano, con aquella 

dentadura filosa, con restos de piel y carne, 

maquillado rostro de sangre. Nunca supo y tampoco 

le importó que la luz en todas las   historias siempre 

gana, nadie jamás le leyó una poesía, aunque 

siempre supo por instinto, que algo de poesía había 

en la oscuridad,    nadie le leyó un cuento, pero él 

sabía de lobos y lunas llenas y sobre todo de 

caperucitas.  

Un día fue despertado en pleno mediodía con 

aquella luz que más lo hería. Balizas, mucho grito, 

voces ordenando, mucho flash             disparando, 

mucho aire comprimido, muchas preguntas en el 

aire, muchas caras de espanto, mucho espanto en 

las caras. Él se cobijó bajo las tímidas sombras y 

volvió a ser un puntito.  
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Y aunque lo sacaron a la luz de la tarde, y se 

tipeaban rápido los titulares, y las miradas 

crucificaban, pero no lo miraban, y sin mirarlo lo 

dejaron en sus sombras. Tras esa oscuridad un 

rostro dibujó algo parecido a una sonrisa y supo por 

fin que él nunca fue de ellos, que él nunca fue de 

aquí, que aquellos muros eran demasiado poca cosa 

para su inmensidad, que su oscuridad era la luz, que 

la humanidad         domesticada había perdido su 

gran              oportunidad de fundirse en el gran 

abrazo con la libertad del cosmos y la partícula. De 

lo más complejo a la muestra de vida más sencilla y 

la muerte más natural. Entonces lo asaltó el   miedo 

de que aquellos tan primitivos le     arrebataran la 

luz que llevaba por dentro y tanteando en sus 

propias sombras, hizo el   único columpio donde 

finalmente se             balanceó… 
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JOSEFINA     

Para Scherezada 

Alina Velazco-Ramos 

Josefina siempre deseó enloquecer. Desde        

pequeña pensaba que ese era el mejor estado de la 

vida. Veía a los vagabundos que iban por la   calle 

hablando solos y se sentía maravillada de lo 

elocuentes y congruentes que eran sus charlas con 

sus amigos invisibles. Lo único que no         

admiraba mucho era su olor. Pero fuera de eso, 

cuando le preguntaban “¿qué quieres ser de    

grande?” ella contestaba sin dudarlo: ¡Quiero ser 

loca! 

Sus padres jamás quisieron llevarla con un        

especialista. Hubiera sido como darle gusto y    

razón. Pero se preocupaban por ella. A los 12 años, 

su padre intentó enseñarle algún oficio.   Algo que la 

hiciera tener gusto por el dinero. Pero todo esfuerzo 

le salía al revés. Desde el principio, gastó su sueldo 

como ayudante en la papelería de la familia en 

comida para los gatos que vivían en el fondo del 

callejón, hasta que una redada de la perrera la dejó 

sin amigos. Eso fue algo terrible para Josefina. 

Sintió con más ganas el deseo de ya ser grande. Y 

convertirse en loca. 
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El hecho de haber peleado con los de la perrera la 

hizo merecedora de un castigo ejemplar. No solo por 

los sapos y culebras que salieron de su boca, sino 

porque sus padres debieron pagar una enorme 

multa por obtener el perdón para su hija. Josefina, 

en su enojo por defender a sus amigos felinos, 

mordió al trabajador de la perrera. Cuando al fin, 

después de mucho rogarle, decidió soltar al pobre 

hombre, una gran sonrisa iluminó su rostro al 

escuchar al lloroso caballero preguntarle mientras 

se sobaba el brazo: ¿Acaso estás loca, niña? 

El castigo de Josefina fue no salir de casa y no ver 

televisión. La verdad es que para ella eso no fue tan 

doloroso, porque prefería estar acostada    panza 

arriba que ver cosas sin sentido en la tv. Así que sin 

sufrir, tomó un ejemplar de la         biblioteca de la 

familia. Cuál no sería su sorpresa, al descubrir que 

ese libro precisamente hablaba de un hombre que se 

volvió loco. ¡Su más grande sueño sí podía hacerse 

realidad! Literalmente   devoró esa joya que hablaba 

de las aventuras de Don Alonso. Tomó nota porque 

cada palabra era una enseñanza para su futura 

carrera y por       primera vez en la vida, fue feliz. 

Ahora sentía que su vida si tenía un porqué y tanto 

fue su deleite, que leyó y releyó ese maravilloso 

libro. 

Cada vez que lo recomenzaba, se metía en un 

personaje distinto. Así que le tocó ser Sancho, el 

Quijote, Dulcinea, Rocinante, y hasta uno de los 
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molinos de viento. Por eso, cada vez el libro de 

Alonso el loco era nuevo. Sus padres no entendieron 

esta nueva excentricidad de su hija (nunca quisieron 

decirle locura para no alimentársela) de estar todo 

el día, si no       leyendo, jugando al Quijote junto a 

su nuevo rebautizado perro: Migue (antes llamado 

“El Pulgas”). Pero pensaron que quizá no era algo 

tan malo después de todo. 

Hasta que un día, Josefina salió de su cuarto y con 

seriedad llamo a junta familiar. De hecho, ella era la 

única de la familia que faltaba: papá leía el diario, 

mamá cosía un botón y Migue dormía una deliciosa 

siesta. Josefina sacó un papel en el que tenía escrito 

lo siguiente: 

“Mi querida familia. Quiero que sepan que durante 

este tiempo que he estado                 injustamente 

castigada por obrar en favor de la justicia, me 

dediqué a leer lo que, a mi      parecer es el mejor 

libro de todos en el      mundo. Lo estudié al derecho 

y al revés tantas veces, que creo que ya me lo he 

aprendido de memoria. Y me ayudó a ver que no 

estoy    equivocada en lo que quiero ser cuando sea 

grande. ¿Saben que quiero ser cuando crezca?” 

-Loca-. Contestaron al unísono sus padres sin 

levantar los ojos de la labor que los ocupaba. -No. 

Ahora quiero ser escritora-. Y en esta    ocasión, 

mamá, papá y hasta Migue la         voltearon a ver. 

Después de unos segundos, cada quien regresó a su 
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labor y fue mamá, en su gran sabiduría materna, 

pero continuando con los ojos clavados en su 

costura, la que atino a decir: -Pues eso viene siendo 

casi lo mismo...- 

 

TUS LABIOS 

La sombra de la noche 

Mezcla de miel y fuego 

Que mi boca va conquistando, 

De donde la lava ardiente  

Y cadenciosa de tus besos 

Va emanando en cada contacto: 
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Cada vez que nos unimos 

En un ósculo apasionado, 

Siento emanar la furia 

Desenfrenada de tu pasión 

Y voy dibujando en mi mente  

Lo que más tarde vendrá, 

Cuando esos dulcísimos labios  

Se deslizan por mis montañas, 

Adentrándose en mis caderas, 

Hasta por fin enclavarse  

En el interior de mis valles, 

Para arrancar sin prisa  

El dulce veneno de mis entrañas. 

 

Por tus labios moriría, 

Y por ellos mataría, 

Para siempre disfrutar 

De aquello que da sentido a mi vida. 
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RESEÑA 

La sombra de la noche 

Breve reseña: Nací y he vivido toda mi vida en un 

pequeño pueblo rural llamado Retiro, el cual se 

encuentra ubicado en el sector sur de la Región del 

Maule. Desde los 12 años de edad he cultivado el 

género      literario en sus diversas categorías: 

Cuento, novela, ensayo y poesía. En la actualidad 

soy embajadora en mi comuna de la        agrupación 

poética internacional “Chile país de poetas” y estoy a 

la espera de editar y   publicar mi primera novela. 

VIENTOS DE AMOR 

América Guerrero González 

Entre aires del tiempo 

se escabulle en la memoria  

luciérnaga de plata en vigilia,   

sin meridiano. 

Vuela distante,  

difusa… en vientos de luna;  

aguerrido amanecer  
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presagia vendaval. 

Aires y declives 

matizados con fragancias 

de benjuí  y rosas 

resplandor y encanto.  

En lejano  planeta 

reposan mis pasos  

sobre piedra ausente;   

arrecia el norte. 

Mi cabellera vuela  

se enreda en tus dedos  

en nudo insoluble.  

Atrapas mi tórax,  

lo aprietas sin asfixiar,  

mis muslos tiemblan,  

responde al abrazo  

mi cadera cándida. 

Viento  tibio nos entreteje, 
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me siento enamorada  

suelto mis amarras;  

horadas mi roca.  

 

Sigue el viento… sopla, sopla,  

sopla, entre tus espumas. 
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¡ESTÁ LISTA EL AGUA! 

Aquiles Ríos Parra 

Después de bajarme de la micro en Estación 

Central, caminé por la Alameda hacia el centro. 

Había mucho tránsito de personas, pasos 

apresurados a distintas direcciones, era la hora 

donde la mayoría salía de sus trabajos, las vitrinas 

encendían sus luces psicodélicas para mostrar la 

mercadería, vendedores ambulantes vociferaban sus 

productos en paños sobre la vereda. Seguí 

caminando hasta detenerme en una esquina 

esperando el semáforo, de pronto, se me acercó una 

joven mujer a ofrecerme sexo, luego de una 

conversación para llegar a un acuerdo de precio, me 

tomó de la mano y me llevó hacia una dirección a 

media cuadra de ahí. Llegamos a un lugar lúgubre, 

de mal aspecto, dudé por un momento, pero por 

miedo seguí, llegamos a una pieza, una cama un 

poco desordenada, me dijo “deja tus cosas en esa 

mesa” mientras me cobraba el precio acordado, me 

preguntó el nombre y me comenzó a sacar la ropa, 

me tendió sobre la cama, apagó la luz para darle 

más romanticismo al momento, me sentí incomodo 

por esa acción, ¡relájate!, esperemos que la señora 

nos traiga el agua caliente y luego vamos a lo 

nuestro, ¡no seas impaciente! Mientras me llenaba 

de preguntas y ella consultaba si estaba lista el agua, 

-aún no, le falta un poco-, de repente se siente una 
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voz fuerte de mujer: ¡está lista el agua! Ella se puso 

de pie, diciéndome “voy a pagarle y vuelvo” y salió 

de la pieza; pasaron los minutos, me rodeaba la 

incertidumbre, no sabía qué pasaba y el porqué de la 

demora, cuando de repente encienden la luz y entra 

una señora de aspecto rudo y me grita “¡qué haces 

aquí, esta es mi casa!”, yo, tratando de explicar, me 

levanto para vestirme, “¡ya, ándate de aquí!, ¡te 

estafaron!, estas mujeres siempre me hacen lo 

mismo y apúrate antes que llame a los pacos”. Como 

pude trate de vestirme lo más rápido posible y a    

medio vestir tome mi maletín y salí de allí casi 

corriendo, llegué a la calle y camine raudo hacia la 

Alameda y en algún lugar me senté, revise mi 

maletín y estaba todo lo que había en él, saco mi 

billetera para fumar un cigarrillo de tabaco que 

tenía y no estaba, tampoco el dinero que guardaba. 

Me quedé un rato sentado, pensando, a la vez de 

terminar de vestirme, ponerme los calcetines y 

calzar bien mis botas. No sabía si reír o llorar.  

Había escuchado muchas historias así por esos 

lados, me reía de ellas cuando me las contaban, pero 

esta vez fui yo la víctima, pudo haber sido peor, pero 

solo fue el dinero, aunque costaba ganarlo, además 

era la paga de la semana en la construcción. Pedí un 

cigarro a un transeúnte para calmar la ansiedad, 

sonreí, pero tenía que seguir y como quedé sin 

dinero, tuve que machetear para abordar una micro 

hacia el centro de Santiago y allí en el paseo          

Ahumada con Alameda estiré la mano para pedir 
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unas monedas para el pasaje. Sin estar mal vestido y 

con un maletín de ejecutivo en la mano no me iba 

muy bien, pero algo conseguí; me fui al paradero a 

esperar la micro con el destino predeterminado, 

mientras iba en tránsito, recordé el grito “¡está lista 

el agua! ”, me reí, pero me dolió perder el dinero  

robado, dinero que me costaba ganar en la 

construcción. 
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